


Le fotografie dei primi fuoriusciti politici italiani, sfuggiti
alle leggi eccezionali del 1926, ci mostrano gruppi di anziani
signori dall'espressione seria e dagli abiti un po' logori, impe-
gnati a tenere vivi brandelli di passato nei retrobottega delle
osterie o tra i tavolini dei caffé dei boulevards parigini. Si
intuisce che il loro mondo & un mondo piccolo.

"Una volta alla settimana", racconta Angelica Balabanoff, "l'e-
secutivo del partito si riuniva in uno dei caffé piu economici
di Parigi. Dato che la maggior parte di noi erano disoccupati,
dovevamo fare bene attenzione quando ordinavamo il cibo: a volte
si doveva scegliere tra la colazione e la tariffa del taxie (ees)
Una volta al mese, la domenica pomeriggio, i membri ordinari si
riunivano in una stanza dello stesso ristorante, e in quelle oc-
casioni le assemblee diventavano cosl rumorose che il padrone del
locale saliva di sopra per vedere cosa stesse accadendo" (1).

La sorte di questi vecchi sovversivi, costretti al ruolo pitto-
resco e umiliante dei rivoluzionari da trattoria e rimasti a ca-
peggiare partiti che possono trovare ospitalitd in una sola stan-
za, € la piu efficace dimostrazione di come la storia del movi-
mento operaio sia una linea continuamente spezzata, irta di frat-
ture, cancellazioni, improvvise obsolescenze, decessi senza resur-
rezione,

Nel corso di un processo durato quattro anni, ma che ha avuto
il proprio epilogo nell'arco di pochi mesi, i grandi leaders del
movimento operaio italiano non comunista -~ Turati, Treves, la Ba-
labanoff, Borghi, Modigliani - hanno assistito alla collettiva e
rapida dissociazione dai partiti della sinistra dell'intera mas-
sa dei loro ex aderenti. Fenomeno che la brutalitd sistematica
del fascismo non & di per sé sufficiente a splegare. E si sono
ritrovati in esilio alla testa di vuoti involucri che il pur con-
sistente proletariato emigrato stanziato nelle pampas argentine,
nei cantieri parigini, nelle fattorie della valle del Rodano, ne-
gli slums newyorkesi non pud in alcun modo colmare (2). E nemme-
no lo vuole, proteso com'é all'integrazione in quella che ogni
giorno che passa sempre pilu gli appare come una nuova patria (3).

Nel 1927 il PSI conta un paio di migliaia di iscritti, di cui
solo 150-200 effettivamente attivi (4); il Partito repubblicano
ha poco piu di 600 aderenti, destinati presto a dimezzarsi (5);
il Partito socialista unitario qualche centinaio, come pure 1'U-
nione anarchica italiana; i raggruppamenti minori - anarcosinda-
calisti, gruppi comunisti dissidenti - ancora meno. E non si trat-
ta di militanti come quelli di un tempos. Per molti, il solo lega-
me col proprio partito & costituito dalla tessera, dall'abbona-
mento a un periodico e da quote di iscrizione versate assai sal-
tuariamentes Oltre alle riunioni domenicali in qualche caffé di
periferia, di cui si pud sospettare il non altissimo livello.s

Le cifre citate sono condannate ad una progressiva erosione. Se-




guendo 1l'evoluzione del PSI massimalista, che anche dopo la scis-—
sione operata nel 1930 da Pietro Nenni resta, per qualche anno an-
no ancora, uno dei piu consistenti raggruppamenti di fuoriusciti,
troviamo che conta 1500-2000 soci nel 1930, 684 nel 1934, 600 nel
1939 (6)s L'oscillazione delle cifre fa comprendere che si tratta
di una base tutt'altro che sicura, composta in misura soverchian-
te di simpatizzanti ispirati a motivi affettivie. Come del resto
avviene in tutti gli altri partiti. Inutile aggiungere che, a par-
te 1 grossi aggregati di Parigi, di Zurigo e di Londra, la con-
sistenza numerica delle organizzazioni di sinistra va suddivisa
per tre continenti e una molteplicitd di paesie. E che gli iscrit-
ti rimasti in Italia assommano a qualche decina di volonterosi,
privi di ogni possibilitd di comunicazione continuativa con le di-
rezioni trasferite all'estero (7).

I dirigenti dei gruppi antifascisti, nei primi anni dell'emi-
grazione, sembrano non rendersi del tutto conto della realta rim-
picciolita con cui devono confrontarsie Lo si desume da tre ele—
mentis. In primo luogo, la tendenza a riprodurre all'estero su Sca—
la ridotta le medesime forme organizzative che avevano in patria,
ricreando federazioni territoriali a suo tempo modellate sulle
circoscrizioni elettorali italiane e dando vita a sezioni compren—
denti un numero irrisorio di soci (8).

In secondo luogo, l'evidente tentazione di pensare la propria
condizione come assolutamente provvisoria, sebbene nessun dato
del reale conforti tale supposizione. Illusione che fa si che il
primo antifascismo paia assillato dalla preoccupazione di preser-—
vare la propria identita, da riproporre all'Italia in tempi mi-
gliorie Ed infatti vediamo, nei primi anni d'esilio, i partiti
della sinistra accentuare addirittura i .propri tratti caratteri-
stici contro ogni rischio di appannamento, in una sorta di defor-
mazione iperrealisticas.

I repubblicani rinverdiscono le proprie radici risorgimentali
e richiamano in vita la "Giovane Italia" (9), gli anarchici aderi-
scono a progetti di spedizione armata che richiamano alla mente
la banda del Matese (10) o si dedicano agli attentati individuali,
i socialisti massimalisti divengono piu intransigenti che mai e
i socialisti unitari piu gradualisti che maie. Tutti, indistinta-
mente, parlano e agiscono come se la loro forza fosse rimasta in-—
tatta e come se la vittoria fosse vicina per spontaneo indeboli-
mento del nemicoe

Il terzo elemento consiste nel ristagno delle iniziative di
lotta, che si prolunga anche dopo la creazione della Concentra-
zione antifascista (1927)s Nei primi anni dell'esilio, l'azione
della sinistra & sostanzialmente limitata all'attivitd assisten-
zlale a favore dei profughi, all'opera di sensibilizzazione del-
l'opinione pubblica dei paesi ospitanti e alla propaganda per
mezzo di.conferenze e stampatie Questi ultimi hanno per destina-
tari essenzialmente gli emigrati. Solo di tanto in tanto vengo-
no inviati in Italia a mezzo di corrieri, o spediti in plichi a-
nonimi a ex simpatizzanti, a perfetti sconosciuti o a gerarchi
fascisti ~ col risultato di compromettere i primi, terrorizzare




i secondi e spingere i terzi a raddoppiare la vigilanza (11).

Tale passivita - interrotta solo dalla nascita di Giustizia e
Liberta -~ trova spiegazione nell'accennata fiducia in un crollo
spontaneo del regime fascista, cui nessuna forza pare sottrarsie.
Fiducia che dimostra come 1l'illusione ottica dei fuoriusciti
sia duplice: 1l'incapacita di cogliere le proprie dimensioni rim-
picciolite & complementare alla sottovalutazione delle dimensio-
ni dilatate dell'avversarioe

In ogni partito antifascista l'errore percettivo assume una fe-
nomenologia diversae I socialisti riformisti, in un inatteso sus-
sulto di marxismo deterministico, si mostrano convinti che il
grandetcapitale eserciti sul fascismo un‘controlloiassolutoy e
dopo averlo usato per i propri fini di restaurazione sia pronto
a sbarazzarsene non appena si accorga della sua scarsa funziona-—
1litd per le proprie mete di profitto (12)s Al tempo stesso, in
un prevedibile sussulto di antimarxismo interclassista, i rifor-
misti rifiiutano di identificare nella classe operaia o nel prole-
tariato il soggetto antagonista destinato ad assumere il potere
dopo la caduta del regime. Ma non potendo nemmeno individuarlo
nei vecchi ceti dominanti, pongono al centro del conflitto un
soggetto immateriale tutto da costruire, fatto non di persone ma
diti'interessi ™ rion meglioc specificatie j

"Gia comincia la parabola discendente'", recita una mozione del
PSULI del dicembre 1927, "L'oligarchia, sottratta al libero demo-
cratico controllo di tutti gli interessi storicamente vitali, 1i
tradisce e 1i opprime tutti spingendoli alla ribellionee. Le 1li-
berta democratiche riappaiono come la premessa e la daranzia del-
la difesa dei singoli interessi, sia di quelli che tramontano,
sia di quelli che dominerannoe. E all'isolamento dittatorio del
regime risponde ormai una ricerca crescente di intese per conqui-
stare finalmente alle genti italiche un patto di convivenza poli-
tica che, nella ripristinata civilta della lotta delle classi,
assicuri il progresso umano degli individui e l'ascensione socia-
le delle masse" (13).

Benché invero confusissimo, il brano lascia intuire che meta
dei riformisti & un ritorno all'ordinamento politico prefasci-
sta, nel cui ambito le classi subalterne possano riprendere la
loro graduale ascesa verso l'emancipazione. Per cui la scelta dei
mezzi d'azione non si pone nemmeno, essendo semmai posposta alla
caduta del fascismo, gettato in un canto dai suoi padroni come
una marionetta spezzatae. Nel frattempo, & bene non turbare le
classi privilegiate (gli "interessi che tramontano"), ad esempio
evitando di attaccare direttamente la monarchia, e alleare l'an-
tifascismo al vasto arco di forze ansiose di liberarsi del regime
dopo avere contribuito alla sua edificazione. Posizione che sol-
leva una vasta indignazione tra i fuoriusciti, e che per due anni
confina i riformisti, pur egemoni nella Concentrazione antifasci-
sta, in una posizione moralmente isolatae

Completamente diversa & 1'illusione ottica dei rivoluzionari

(anarchici e massimalisti), che pure sottovalutano le capacita




di consolidamento del regime almeno quanto le correnti graduali-
ste, Anche per loro il fascismo crollera, ma non motu proprio e
non per iniziativa del capitale. I fattori oggettivi di crisi e-
conomica e morale provocano indebolimento, non mortes. Quest'ul-
tima verra invece dal moto semispontaneo delle forze proletarie,
che la crisi avra risvegliato da un momentaneo letargoe.

"Tn mezzo alla calma apparente", afferma un manifesto dell!'U-~
nione anarchica italiana del 1926, riproposto senza mutare una vir-
gola nel 1934, '"malgrado il mentito consenso, vediamo il malcon-
tento che dilaga, sentiamo fremiti repressi che annunziano la tem-
pestas L'ora della riscossa si avvicinae La forza degli attuali
dominatori & forza apparente, Il regime & troppo contrario ai
sentimenti reali della popolazione, troppo in contrasto con lo
spirito dei tempi, troppo minato da interna corruzione per poter
durares Esso crollerebbe alla prima energica scossa. Bisogna pre-
pararsi e tenersi pronti a profittare della prima occasione favo-
revole, o a provocarla" (14).

Con qualche lieve correzione o spostamento d'accenti, brani si-
mili a quello citato sono reperibili in tutta la pubblicistica
dei rivoluzionari fuoriusciti estranei alla metodologia lenini-
stae Certo, non e affatto scontato che gli estensori di tanti rug-
genti manifesti credano davvero in cid che scrivonos. Che siano,
cioé, effettivamente convinti dell'esistenza di malumori diffusi
e tanto acuti da sfociare in insurrezione spontanea contro il fa-
scismoe Si sa, la propaganda si adagia spesso sugli stereotipie
Ma proprio perche si tratta di propaganda dovrebbe avere un inter-
locutores. Ed & qui che si manifesta la percezione alterata dei ri-
voluzionarie

Il loro interlocutore €& un ectoplasma, puro prodotto della fan-
tasiae Un proletariato sempre pronto all'azione, fedele al pro-
prio partito anche quando questo non esiste pil, fremente nella
gabbia entro cui 1l'hanno costretto (15). Un proletariato inesi-
stente, e dunque risolutamente mutoe.

Anarchici e massimalisti paiono dunque vittime del piu letale
errore che un rivoluzionario possa commettere, Presupporre una
massa operaia che perennemente lotta, ruggisce, avanza, preme,
guidata da una volonta illimitata e da una memoria illimitataes Il-
lusione che, oltre a paralizzare l'azione, avviluppa il sovversi-
vo in una maglia di luoghi comuni, non consentendogli né di so-
pravvivere al riflusso, né di interpretare in termini costruttivi
le ragioni della sconfittae

Quest'ultima forma di occlusione visiva, solo in parte comune
al riformisti, trova la sua pilt limpida espressione in queste ri-
ghe della Balabanoff:

"In Italia, il fascismo come idea non trionfd maie. Ci fu soltan-
to una vittoria dell'olio di ricino, del pugnale, della bombae. La
fede dei lavoratori nel socialismo e il loro odio per il Ffascismo
rimasero intatti" (16).

E' una visione non solo semplicistica - cui la stessa Balaba-
noff, in altri interventi, dimostra di non credere del tutto = ma
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anche priva di sbocchie Se infatti l'affermazione del fascismo &
stata mera questione di rapporti di forza, solo una forza dispie-
gata pud rovesciare il regime. Ma se il movimento operaio non
possedeva sufficienti capacita d'urto e di reazione al momento
del suo massimo sviluppo, non si vede come possa accumulare tan-—
ta energia allorché si trova smembrato in minuscole formazioni
senza peso né consensos Di qui la speranza in un moto spontaneo
che risolva la contraddizione, e la fiducia - piu esibita che
sentita - in una classe operaia mantenutasi viva sotto le ceneri
delle sue organizzazionie

Coltivando posizioni del genere, la sinistra rivoluzionaria
non leninista dimostra di non cogliere affatto due elementi fon-
damentali della restaurazione in corsoes Il primo & che la contro-
rivoluzione fascista ha usato, oltre all'arma scontata della vio-
lenza, quella piu sottile della culturae. Ha vinto, cioé, non solo
reprimendo gli avversari, ma anche propugnando una serie di valo-
ri, di comportamenti, di modi d'essere e di pensare, globalmente
alternativi a quelli della sinistra, organici e saldamente anco-
rati alle caratteristiche strutturali del periodoe. Che si tratti
di una cultura retriva e poco originale e certo; tuttavia il fa-
scismo e riuscito a fare identificare in essa il '"nuovo", con cid
contagiando ampiamente le giovani generazionie. Stando cosl le co-
se, ogni anno trascorso in un silenzio forzato significa, per la
sinistra, un legame culturale sempre piu debole con la realta del
pProprio paese, e una sempre minore probabilita di moti spontanei
ispirati a ideali che progressivamente scompaiono dalla memoria
collettivas

Il secondo elemento € che il regime sta attivamente lavorando
allo smantellamento delle stesse basi strutturali del movimento
operaios. Operazione fondamentale &, in questo senso, la gia av-
viata trasformazione dei braccianti - referente tradizionale del-
le forze socialiste = in piccoli e piccolissimi proprietarie. Ma
anche il nuovo peso accordato al terziario burocratico va nello
stesso senso, cosl come l'introduzione intensificata del lavoro
a catena nella grande industria settentrionale. Sono gli stessi
soggetti sociali su cui la sinistra ha, in un lungo percorso
storico, modellato i propri programmi che vengono sgretolati, sot-
traendo senso e risonanza alla sloganistica tradizionales

Simile situazione di impotenza colpisce le correnti rivoluzio-
narie assai piu duramente di quelle riformistes. Infatti i graduva-
listi ~ che interpretano la vittoria fascista non come questione
di semplice violenza, ma come frutto delle condizioni economiche,
politiche e soprattutto morali del dopoguerra (17) - rinunciando
ad usare la forza restano coerenti con se stessie. Invece, per i
rivoluzionari, inazione significa rinuncia ad una strategia e per-
dita dei propri connotati, affidati a parole e slogan tanto piu
vuoti quanto piu reboantie

Si & accennato a come gli anarchici non si rassegnino del tut-
to all'inattivita, e attraverso gli attentati individuali - pur
privi di efficacia come tutti i gesti sprovvisti di senso di




guirne evoluzioni e involuzionie

Con la nascita di Giustizia e Liberta, nel 1929, quest'ultimo
preconcetto & il primo ad essere posto in discussiones Nell'ela-
borazione di Carlo Rosselli, ma soprattutto di Emilio Lussu, &
1'élite a rivestire il ruolo di agente rivoluzionario, anche se
¢ il popolo - intendendo con questa espressione proletariato e
ceti medi ~ il protagonista ultimo dell'!'insurrezione,

"Senza gli eserciti regolari", scrive Lussu nel 1932, '"oggi, le
guerre sarebbero una carnevalatas. Parimenti, senza una minoranza
insurrezionale, avanguardia audace e organizzata, le insurrezioni
sarebbero dei castelli di carta" (21). E gid nel 1930, quando Giu-
stizia e Liberta & agli esordi, elabora un piano basato, secondo
il rapporto di una spia rintracciato da Manlio Brigaglia, sull'a-
zione di gruppi di una decina di uomini "risoluti e votati alla
morte, che a un determinato segnale, contemporaneamente, in tutte
le citta uccidano gli esponenti del Regime, sia governativi che
di partito, creando in tal modo un generale panico, che deve per-—
mettere l'impossibilita immediata di ordini, ma facilitare una
subitanea mossa popolare che possa divampare prima che le forze
armate del Regime possano essere impiegate'" (22),

Pare, da testimonianze, che le concezioni di Carlo Rosselli sul-
1télite armata differissero da quelle di Lussu, e fossero pin
prossime a quelle di intonazione cospirativa e di ascendenza ri-
sorgimentale care ai repubblicani (22). Sta di fatto che, nell'u-
na € nell'altra variante, la teoria insurrezionale adottata da GL
- e molto piu tardi sistematizzata da Lussu nel citato studio,
che pero deve essere considerato opera sua propria, piu che pa-
trimonio dell'intero movimento - presenta tre caratteristiche sa-
lienti.

La prima e di prevedere quella funzione di avanguardia rivolu-
zionaria esterna che i socialisti, come si & visto, sono restii
ad accettaree. Tale funzione perd differisce da quella contemplata
dai comunisti, derivante direttamente dalla teoria e dalla prassi
bolsceviche, L'avanguardia esterna di matrice leninista necessita
di una legittimazione di classe, che le deriva dall'essere a con-
tatto con gli strati piu evoluti del proletariato - quelli, cioe,
che meglio manifestano e sanno esprimere la volonta collettiva di
tutti i settori delle masse subalternes C'é dunque un collegamen—
to diretto, che va continuamente verificato e rinsaldato, tra a-
vanguardia e masse, determinato da una serie di deleghe e di rap-
‘presentanze '"a cascata'e Invece la minoranza attiva propugnata
(e in parte costituita) dai giellisti non ha bisogno di collega-
menti o di investiturees E cid non tanto per il ben noto "inter-
classismo circoscritto" di GL (24), quanto perché la funzione del-
1*élite non & di interpretare, bensi di risvegliare.

"L'obiettivo immediato", scrive Aldo Garosci, '"consisteva nel
rompere il pontagio della paura, nel richiamare alla lotta una
opposizione polverizzata, nel creare una coscienza e una volonta
rivoluzionarie in una minoranza audace capace, col tempo, di tra-

scinare le masse' (25).
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Si nota bene la distanza dal marxismo in tutte le sue versioni,
nessuna delle quali prevede un ruolo dei rivoluzionari in sé& com-
piuto, anche quando si assumono funzioni pedagogiche nei confron-
ti del proletariatoes Ma cid che scava un vero abisso tra le di-
verse concezioni rivoluzionarie e la seconda caratteristica di
GL, concernente modi e fini del suo agire.

Le minoranze attive gielliste devono essenzialmente stimolare,
provocare, dare l'esempioe. Per cui le azioni che intraprendono
(dal volo di Bassanesi, alle progettate esplosioni nelle Inten-
denze di Finanza, aglirattentati dimostrativi contro i consolati)
hanno natura non gia di lotta armata, come pretendono, bensi di
propaganda armatae. O, meglio ancora, di gesti esemplari il cui
obiettivo non & colpire l'avversario (che riporta danni irriso-
ri), bensi dimostrare che c'é qualcuno in grado di farloe.

Nessuna parentela, in cid¢, con 1l'azione dei bolscevichi, con la
Comune di Parigi o con qualsiasi altro momento della storia del
movimento operaio - salvo forse 1l'autoimmolazione dei socialisti
di James Connolly nell'insurrezione di Dublino del 1916, a valen-
za prevalentemente dimostrativae. Molto in comune, invece, con l'e-
pisodio fiumano e, piu in generale, con il dannunzianesimoe. A te-
stimonianza di come GL si differenzi cosl vistosamente dall'anti-
fascismo con radici prefasciste perché partecipe della cultura
diffusasi in Italia dopo la prima dJuerra mondiale, Cultura sicu-
ramente estranea a un Treves o0 a una Balabanoff, e invece visi-
bilissima nel "militarismo" di Lussu e, in genere, nell'arditi-
smo inconfessato e nel culto per 1l'azione che pervade il nuovo
movimentoe.

La terza caratteristica - di tutte la meno vistosa - & lo '"spon-
taneismo" coltivato da Giustizia e Libertae. Spontaneismo che con-
cerna non gia i compiti dellt'avanguardia - che, anzi, deve essere
ferreamente strutturata - bensi il "dopo", il momento dell'insur-
reziones, La scintilla accesa dall'élite rivoluzionaria deve appic-
care l'incendio insurrezionale, come si & visto; ma non pud certo
appiccarlo se non trova un terreno predispostoe. Vale a dire una
massa tra cui regni latente un impulso di rivolta, che si tratta
semplicemente di sprigionare e di indirizzare (26).

Qui, come si vede, il pensiero di GL torna a coincidere con quel-
lo dei massimalisti e della maggior parte delle formazioni antifa-
scistes Ma & 1l'unico punto di somiglianzae Perche mentre tutti i
partiti giudicano il fascismo debole, GL lo ritiene forte e inten-
de affrontarlo con la forza; mentre tutti i partiti si comportano
come partiti di massa anche se non lo sono piu, GL agisce da ordga-
nizzazione d'avanguardia né pretende di essere qualcodaa di diver-
soe Lo si desume dall'intelligente elenco di cose da evitare che
Rosselli compila ad uso degli altri gruppi:

"Presentare il fascismo come in procinto di cadere da un istan-
te alltaltro; esagerare l'importanza dei movimenti esistenti; im-
piegare un tono roboante, minaccioso; (ees) condurre le requisi-
torie su motivi prevalentemente sentimentali o sulle violenze del
passatosse! (27).

Ci si potrebbe chiedere, a gquesto punto, come mai GLuSTl.:
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‘classe - mantengano in vita quanto piu possono della propria imma-

gines. Non cosl i massimalisti, condannati a parlare di violenza
senza praticarla. A cid si oppongono tre fondamentali handicap,
scaturenti dalla storia stessa dei movimenti rivoluzionari italia-
nie

Il primo & 1l'assenza, rilevata da molti autori, di una tradizio-
ne di lotta clandestina nel passato del Partito socialistae Anche
quando, tra il 1919 e il 1922, i socialisti di talune localita
accedono a costituire corpi armati (Guardie rosse, milizie muni-
cipali, ecc.), questi assumono un prevalente carattere di servi-
zio d'ordine, né rinunciano in alcun modo ad agire alla luce del
solee In cid, i massimalisti sono svantaggiati nei confronti dei
repubblicani, nella cui memoria vivono le cospirazioni risorgimen-
tali e 1l'attivita delle societd segrete (18)e Invece il sociali-
cmo italiano & nato rinunciando, con Andrea Costa, ad ogni ipote-
si di azione cospirativa, e non gli & facile invertire una scelta
tanto profondamente iscritta nel suo codice genetico.

I1 secondo handicap & costituito da un freno di natura, per co-
si dire, eticae. Tra le ragioni che hanno impedito alla sinistra
rivoluzionaria prefascista di reggere all'offensiva delle cami-
cie nere c'é 1'impossibilitd psicologica non gia di esercitare
violenza (molta parte della sua storia ne & intessuta), bensi di
condurre tale esercizio fino agli estremi limitie. B cid perche la
weltanschauung coltivata nei militanti socialisti, anche negli

anni crudeli del dopoguerra, non prevede‘né il ‘cinismoineflosscas
tenamento di istinti omicidi, ma al contrario & tutta intessuta
di temi solidaristici, di pulsioni fraterne, di moventi di eleva-
to contenuto moralee. Elementi che, anche nell'uso della forza,
rendono la sinistra incline ad atteggiamenti quasi esclusivamen-
te difensivi, e dunque - come notera Emilio Lussu nella sua Teo-
ria dell'insurrezione, riferendosi al socialismo austriaco (19) -
impotente a fronte di una violenza sistematica liberata da ogni
remora di coscienzae Cid inibisce ai rivoluzionari in esilio l'a-
dozione di quelle poche forme di lotta violenta consentite in u-
na condizione di assoluta inferiorita, essendo del tutto estra-
nee al loro modo di intendere 1l'azione rivoluzionariae

Il terzo handicap risiede nella difficoltd a ipotizzare modali-
ta di lotta che prevedano 1l'iniziativa di una élite di combatten-—
ti risolutie. Sentendosi portatori della volonta di una classe, i
massimalisti non intendono agire se non con quella classe, n
cid coerentissimi con la propria ideologiae Non a caso, il piu
frequente rimprovero che rivolgono ai bolscevichi, specie dopo il
1923, & di essersi sovrapposti al proletariato, tiranneggiandolo
invece di interpretarne i bisogni (20). La funzione di avanguar-
dia da loro concepita & quella di avanguardia internae Ed & piu
facile ai comunisti, che prevedono la nozione di avanguardia e-
sterna, che ai socialisti, che non la prevedono, gestire un par-
tito minuscolo come se fosse un partito di massas I socialisti
non possono muoversi se il proletariato non si rnuove - atteggia-~

mento che 1i condanna a non anticipare mai un movimento, ma a se-




Liberta possa nel 1931 giungere a divenire il "braccio armato" de-—
gli altri partiti, e in particolare del Partito socialista, di cui
quasi rappresenta un'antitesi. I1 fatto & che GL non si allea al
Partito socialista italiano massimalista, diretto erede - sia pu-
re in formato ridotto - della tradizione socialista rivoluziona-
ria prefascistas Con quest'ultimo, malgrado una breve convivenza
nella Concentrazione antifascista (interrottasi nel 1930), esiste
incompatibilita assoluta, salvo su un punto che vedremo in ulti-
moe No: GL si allea con un nuovo Partito socialista che del vec-
chio ripete il nome, ma che con esso non ha pitt nulla in comunee.
Mentre con GL qualcosa in comune sicuramente ha: la data di nasci-
ta, salvo uno scarto di pochi mesie

Se si guarda al passato del movimento operaio con lenti appanna-
te dall'esigenza di scoprire una continuita legittimatrice, si ve-
dra una lunga ed ampia autostradae Se invece non si obbedisce a
sollecitazioni di quel tipo, si scorgera un sentiero continuvamen-
te spezzato da ostacoli, bivi e divaricazioni, da cui si diparto-
no minuscoli viottoli che fino a un attimo prima facevano parte
integrante della via maestrae In relazione alla storia del movi-
mento socialista, si notera dunque che il socialismo di Andrea
Costa nulla ha a che vedere con quello di Turati, cosl come que-—
st'ultimo ha poco in comune col PSI ridisegnato dal congresso di
Bologna del 1919 o dai successivie E cosl viae In ogni epoca, nel-
la sinistra, poche forze possono asserire di venire da lontano,
quale che sia la loro metae

I1 Partito socialista di Nenni e Saragat, pur accogliendo alcu-
ni personaggi "storici" del socialismo riformista e pur dichia-
randosi continuatore del PSI tradizionale, & un classico esempio
di biforcazione della storiae Il vecchio albero da cui si & stac-
cato - il PSI massimalista - vede ai propri vertici, specie dopo
la scissione, una larga prevalenza di elementi di estrazione popo-
lare (28). Si tratta per lo pil di quadri intermedi, di ex capile-
ga, di agitatori, di sefretari di sezione proiettati a livello di
comando dall'esigenza di colmare i vuoti provocati dalla diaspo-
rae Operai ed artigiani di mestiere tanto in patria che in esilio,
sono autodidatti dalle capacita intellettuali e direttive limita-
tes Hanno solo, oltre a una magnifica integrita personale, una fe-
delta ai principi di quello che chiamano "il vero socialismo" che
rasenta il fervore religioso.

Nel PSI rinnovato i dirigenti di analoga estrazione sono rari
(1'esempio pin illustre & Filippo Amedeo)s Sia tra gli esuli - con
Saragat, Faravelli, Tasca, eccs - che nel Centro Socialista Inter-
no costituito in Italia (Morandi, Luzzatto, Basso, eccs.), l'ele-
mento sociale prevalente e lo stesso tra cui recluta GL. Giovani
della piccola e media borghesia, avvocati, medici, studenti. Mol-
ti, moltissimi hanno inizialmente militato in GL, e conservato u-
n'avversione profonda per gli errori passati del movimento opera-
io, unita al desiderio di tentare una rifondazione., "Si poteva
tentare solo con dei giovani'", ricorda Lelio Basso, "con la gene-
razione che si era impegnata nella politica negli anni incande-
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scenti del dopoguerra e non si trascinava dietro vecchi clichés"
(29). :

Oltre all'eta anagrafica del partito, il secondo elemento in
comune con GL & infatti l'etd anagrafica dei leaders, sebbene nel
PSI nenniano siano ancora presenti alcune di quelle che Lussu de-
finisce "le vecchie barbe", Lo stesso Nenni, all'atto della scis-
sione dai massimalisti, non ha ancora raggiunto la quarantina, e
la sua traiettoria del tutto eccentrica all'interno del partito
(in cui del resto milita da pochi anni) traccia un collegamento
tra la sua condizione e quella dei suol meno esperti compagnie

Tralasciando le vicende del Centro Interno, che esulano dai 1li-
miti di questo lavoro, si pud dire che le somiglianze elencate
tra GL e nuovo PSI - composizione sociale, eta del partito e eta
dei dirigenti - ne determinino una terza, questa volta meno epi-
dermicae Dal 1930 al 1933 il rinato PSI da prova di una notevole
dose di empirismo ideologico, che si traduce in prese di posizio-
ne mutevoli e in parole d'ordine dai molti significatie

Molti studiosi hanno lavorato con impegno a distillare una li-
nea pratica e teorica coerente e intelleggibile dai testi e dalle
risoluzioni redatti dai socialisti esiliati in questi anni, con-
seguendo risultati assai brillanti (30), Ma il fatto stesso che
dipanarne un senso abbia richiesto operazioni di tipo esegetico,
e talora chiaramente faticose, rivela che le posizioni degli esu-
1li non sono sempre facilmente interpretabili alla sola luce dei
lorosanittie Bl cid, ritengo; non perché si ‘tratti di posizioni
confuse, ma perché riflettono una politica e un'ideologia in di-
venire. Esattamente come la politica e l'ideologia di GL, pur in-
dirizzate ad altri approdis :

Ricostruendo un partito ex novo, i socialisti fuoriusciti del-
la "seconda generazione'" ne ricostruiscono ex novo anche i conno-
tati ideologicie Pochi sono i punti fermie Tra questi, & stata e-
lencata '"l'acquisizione dei valori della democrazia come patrimo-
nio inalienabile della classe operaia" (31). D'accordoe Ma la no-
zione di "democrazia" (che gia di per sé esprime ben poco) assu-
me contenuti diversi e contrastanti a seconda dei momenti e degli
autori, e talora in uno stesso autoree. Ne & sempre facile arguire
se si tratti di democrazia rappresentativa (come & certamente in
Saragat e nei socialisti provenienti dal vecchio PSULI) o di de-
mocrazia diretta, come il frequente richiamo a Marx e alla Guer-
ra civile in Francia pud in gqualche caso far pensaree. O ancora
di interpretazione letterale del termine: potere del demos, de-
gli strati inferiori del popoloe E se non é& cosi, non si compren-
de perche il PSI avverta il bisogno di aggettivare il wocabolo,
coniando espressioni come "democrazia socialista'", in riferimen-
to al sistema politico da edificare, che senza precisazioni risul-
tano alquanto fumoses Anzi, non di rado sono proprio le precisa-
zioni ad alimentare l'equivoco:

"Il proletariato!, scrive Saragat nel 1933, "deve essere denmo-
cratico per ragioni esattamente opposte a quelle enumerate nelle
teorie del democraticismo di manieras Non si tratta di imboscar-—
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si nel suffragio universale per eludere gli urti violenti della
storia, ma al contrario si tratta di farsi paladino del suffra-
gio universale per poter fare 'massa' al momento dell'urto" (32).

Lo stile e brillante, ma non & che la nozione di democrazia e-
merga particolarmente chiara da queste parole - tanto piu che
1'articolo si chiude con un'apologia della rivoluzione violenta,
ritenuta inevitabiles In linea di massima, comunque, Saragat con-
sidera il sistema democratico come l'humus in cui pud fermentare
la lotta di classe e maturare la coscienza del proletariato, che
in tal modo accumula forze per il passaggio al socialismo (33).
Concezione non dissimile da quella sostenuta dal PSULI, se non
fosse per 1l'aggiunta della rivoluzione che conclude il proces—
SOe

Molto meno chiaro €& cosa intenda Nenni per "democrazia", per
non parlare degli altri leaders in esilioe. I1 fatto & che, come
accennavo, la "seconda generazione'" socialista si trova a maneg-
giare concetti inediti per il movimento operaio, e 1li formula e
1li riformula al fine di trarne un quadro programmatico coerente
che ponga il partito al riparo dalle lotte di fraziones.

Ma tanti tentennamenti, tante teorizzazioni approssimative,
tanti concetti presi a prestito da questa o da quell'altra dot-
trina, finiscono per privare la componente pilt forte e, fino a
quel momento, storicamente piu rilevante del movimento operaio i-
taliano -~ il movimento socialista - di una propria autonoma iden -
tita ideologicae In qualche modo, si pud ritenere che cid rappre-
senti 11 suicidio definitivo, la suprema autoimmolazione della
Sinistra non comunista in esilios Persa la propria base di massa,
il movimento socialista rinuncia ora anche al proprio profilo teo-
rico, condannandosi a una vitalitd che pud parere esuberante, ma
che nei fatti lo inchioda alla politica del quotidiano, e gli pre-
clude un avvenire di ampio respiroe

La seconda metd degli anni Trenta vedono cosi il PSI di Nenni
e Saragat, partito ormai privo di memoria (e di un programma di
azione diretta antifascista, avendolo a suo tempo delegato tutto
a GL), in balia di paurose oscillazioni che lo conducono, dopo la
rottura con 1 giellisti, ad aggrapparsi all'unica forza in grado
di garantirgli la solidita che gli & negata: il PCI. Avvicinamen-
to che comporta una brusca modificazione di comportamenti e di
linguaggi, noncheé la scoperta che la "democrazia" tanto ricerca-
ta & quella vigente nell'Unione Sovietica di Stalin (33)e Mentre
a chi non condivide la scelta sono riservati gli epiteti di "mer-
ce fascista", "spie'", "trockisti" e altre espressioni ancor meno
benevole.

Tra questi ultimi figurano i vecchi socialisti massimalisti,
prigionieri invece di un eccesso di memoria che 1li porta a non
vedere quanto siano stinte le vecchie bandieres Animati da trop-
pa coerenza, seguitano a rifiutare ambedue le Internazionali - la
Seconda percheé a suo tempo tradl il principio della solidarieta
universale tra gli operai, e la Terza percheé ritengono abbia de-
turpato, "disumanizzandola'", 1l'immagine del socialismoe. Si trova-
noYcosi sodd o alleati a Vna coorte di piliccoli partiti onesti e i-
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dealmente vicini solo a personalita nobilissime ma isolate, come
Victor Serge, Marceau Pivert, Andrés Nin, Camillo Bernerie Inuti-
le rammentare la fine di alcuni di costoro, e per mano di chie

Scoppiata la guerra di Spagna i massimalisti vi accorrono per
primi, imitati da Giustizia e Liberta - che con loro condivide
una cosa sola, la limpidita morale. E in Spagna assistono al mas-
sacro dei militanti del gruppo cui si sono affratellati, il Par-
tido Obrero de Unificacion Marxista, per mano degli stalinisti e
con l'assenso dei vecchi compagnhie

Ridotti ad un gruppetto, i massimalisti si spengono tra i tavo-
1ini dei bar della banlieu parigina, colpiti dall'unica malattia
che Voltaire dice in grado di uccidere gli dei: il fatto che in
loro non creda pillt nessunoe Ma fra gli stessi tavolini & una con-
cezione del socialismo che si spegnee

In sostanza, la restaurazione operata dal fascismo riesce a con-
seguire il principale scopo che si prefiggeva: spezzare la storza
del movimento operaio italiano, distruggendone l'organizzazione
e cancellando in intere generazioni il ricordo delle sue idee e
delle sue conquistes La repressione fisica, poliziesca, si coniu-
ga in questa operazione alla manipolazione culturale, a sua volta
sorretta da una ristrutturazione economica tesa a scompaginare i
precedenti assetti socialie

Vincolata a parale d'ordine inattuali, a una visione del reale
ostinatamente consolatoria, all'illusione che nulla possa mutare
nel profondo, la vecchia guardia sovversiva muore quasi senza ac-
corgersene e, quel che & peggio, senza che nessuno se ne accorga.
Sopravvivono solo quelle forze che, dotate di grande disinibizio-
ne nei confronti dei modelli passati, non hanno timore a guardare
in volto il presente; e soprattutto gquelle che, ricavando dall'i-
spirazione leninista una metodologia rigorosa che le metta al ri-
paro dai soprassalti del quotidiano, sanno coniugare memoria e
innovazione, fedeltd ai valori e ricerca di percorsi inesploratie

E' grazie a questa sinistra che il fascismo sara battuto, oltre
che sul campo, nella coscienza del proletariato italiano.




