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Madison Smartt Bell sostiene una tesi storiografica senza dubbio originale: la rivoluzione avvenuta
ad Haiti nel 1791 in seguito alla rivoluzione francese sarebbe un momento fondativo del mondo
contemporaneo. La rivoluzione haitiana, quella francese e quella americana, sarebbero le tre
rivoluzioni che hanno creato la societa moderna. La piu misconosciuta, la rivoluzione haitiana, €
quella che ha avuto una caratteristica particolare: ¢ stata I’unica che, in quell’epoca, si ¢ proposta di
estendere 1’ideale di eguaglianza anche ai non bianchi.

Il libro oltretutto non € un saggio storico, ma un romanzo storico. Vi potrebbe pertanto essere chi
obietta alla serieta degli intenti dell’autore, ma in realta la sua ipotesi non manca di fascino ed ¢
sorretta da una rigorosa ricerca documentaria. Non si tratta di un romanzone storico (sono quasi 700
pagine) scritto con intenti puramente commerciali, ma di un romanzo storico nel senso migliore del
termine.

Secondo Smartt Bell, “la storia di Haiti contiene tutte le componenti che hanno dato vita alla civilta
occidentale cosi come la conosciamo oggi. Haiti € stato il primo insediamento di Colombo. Lo
sterminio europeo degli indiani d’America ¢ cominciato qui e fu Las Casas a farsi venire 1’idea della
schiavitu degli africani nella speranza di alleviare le sofferenze dei nativi. Cosi Haiti é stata il primo
punto di incontro delle tre razze”.

Haiti, alla fine del Settecento, fu teatro di sanguinosissimi conflitti razziali tra bianchi e neri. Per
’autore ¢ lecito paragonare quei conflitti a quelli del Novecento, anch’essi conflitti che spesso si
sono manifestati come conflitti razziali ed etnici, dallo sterminio degli ebrei alla guerra in Jugoslavia.
La questione fondamentale al centro di questi conflitti rimane sempre la stessa: “La grande questione
della rivoluzione di Haiti”, ha dichiarato 1’autore in una intervista, “era su chi poteva essere giudicato
un essere umano. Gli europei sostenevano serissimamente che gli africani non lo fossero, e che
fossero invece un incrocio tra I’'uomo e la scimmia. Anche i mulatti non erano del tutto umani, il
nome mulatre deriva del resto dalla parola francese mulatre che vuol dire mulo”. La questione &
quindi chi puo essere considerato appartenente alla societa, alla comunita. Ad Haiti la questione si
pone a seguito della rivoluzione francese.

Haiti, dopo essere stata scoperta dagli spagnoli che ne sterminarono tutti i nativi, divenne colonia
francese. L’economia era basata sulle piantagioni di zucchero e caffe, che facevano la fortuna dei
latifondisti francesi: pochi bianchi ricchissimi a fronte di moltissimi schiavi neri, decimati dalle
malattie e dagli stenti, ma rimpiazzati da 20.000 nuovi arrivi ogni anno. Vi sono poi alcune migliaia
di mulatti, alcuni liberi, altri no, classificati a seconda del colore della pelle in 64 categorie. Una
situazione potenzialmente esplosiva su cui agisce la rivoluzione francese col suo messaggio di
liberta. La legge approvata il 15 maggio 1791 dall’ Assemblea Nazionale francese garantisce diritti
politici ai mulatti nati da genitori liberi. E’ la goccia che fa traboccare il vaso. | latifondisti temono
che si arrivi all’abolizione della schiavitu, mentre tra i neri comincia a formarsi una coscienza
politica. | bianchi sono divisi tra i ricchi, conservatori, e le classi medie, che hanno confuse
aspirazioni di ascesa sociale. I mulatti vogliono 1’applicazione della legge. Inizia cosi una lunga e
sanguinosissima guerra civile. La crudelta ¢ la regola da entrambe le parti: si uccide decapitando,
scuoiando, bruciando, impalando, fino al 1805 quando I’imperatore nero di Haiti Dessalines ordinera
il massacro di tutti i bianchi.

Uomo chiave della rivolta € il leader nero, realmente esistito, Toussaint Louverture, figura
tormentata, affascinante ed indecifrabile: colto, ritiene fondamentale che i neri acquisiscano la
cultura e le conoscenze dei bianchi, ed al contempo si trova ad essere a capo di una rivolta nera che
non risparmia nessun bianco, nemmeno i bambini.

Gli altri personaggi del libro sono di fantasia, e sono tutti costretti alla violenza piu feroce, una vera e
propria lotta per la sopravvivenza. | coloni, come i coniugi Arnaud, ferocemente crudeli, sono spinti



all’efferatezza dalla crudelta che loro stessi subiscono. I neri reagiscono al secolare dominio dei
bianchi con la violenza.

Il personaggio che ¢ un po’ la coscienza critica della vicenda ¢ il dottor Herbert, illuminista,
diremmo progressista, che comprende le esigenze dei neri perché ne riconosce 1’uguaglianza con 1
bianchi, ma che assiste impotente alla lotta di sterminio tra bianchi e neri. C’¢ in lui la
consapevolezza che, al di Ia del colore della pelle, bianchi, neri e mulatti sono tutti appartenenti alla
specie umana. Una consapevolezza a cui giunge in modo orrifico, quando riflettendo sugli
scorticamenti a cui assiste si rende conto che “sotto la pelle” siamo tutti uguali. E’ I’incarnazione
dell’illuminismo, che ¢ perd impotente a risolvere pacificamente la situazione. La ragione rimane
impotente di fronte alla violenza della lotta per la sopravvivenza, una lotta in cui non ci sono eroi
senza macchia e sembra non esserci un’unica verita nel caos politico e ideale, in una societa che
riconosceva e classificava ufficialmente sessantaquattro sfumature diverse nel colore della pelle,
forse altrettanto numerose erano le ragioni e le verita individuali.
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