

# Chi compagni di Bologna (siamo in 14)

6 APRILE 1977



è da ventisei giorni che siamo in questo carcere dove, in fin dei conti, non si sta troppo male. Ma le cose del mondo ci sono passate sulla testa anche se a volte riusciamo a ridere col cuore e non per isteria. Abbiamo letto i giornali, abbiamo visto la televisione. Abbiamo visto/sentito ciò che sta succedendo nelle università, nelle strade, nella mente e nella paura della "gente normale". Abbiamo visto/sentito i visi misteri e le voci di chi È IMPORTANTE, condannare e giudicare. È quasi un mese che siamo qui e non sappiamo neppure in quanti siamo sparsi nei carceri della Emilia Romagna. Penso che nessuno di noi si senta e voglia essere considerato un Eroe o un martire: quel venerdì che ci hanno arrestati, eravamo in migliaia. Noi siamo stati sfortunati: le vittime indispensabili della reazione politica alla rabbia e alla violenza che il movimento tente e spese per abbiamocarceri.

Abbiamo ascoltato le parole condannare, per giudicare, per parlare. Non sentito parole per chi È RINCHIUSO in questo od altri. La SITUAZIONE È TRANQUILLA: la "PACE SOCIALE" È stata ristabilita. Il potere e i suoi apparati aprirono subitamente sui perché le COLPE e le RESPONSABILITÀ. Intanto, FRANCESCO È MORTO! È STATO sepolto coi cocci delle vetrine rotte. INTANTO NOI SIANO ANCORA DENTRO! COLPEVOLI di non avere accettato la morte e la miseria passivamente - Come noi altri 8000 - l'UNICA differenza è che noi siamo rinchiusi, completamente isolati. Le lettere vengono fermate allo procuratore per essere lette e censurate. Così pure per TELEFONARE: il permesso arriva ad una settimana dalla richiesta. NON SAPPIANO come comunicare con l'ESTERNO e come FAR PASSARE il TEMPO: C'È DA IMPAZZIRE! Uno di noi, già molto nervoso di suo, ora è lessissimo, sta morendo giù di testa: l'abbiamo visto PIANGERE due volte, in silenzio, sulla sua bianca. Un altro ha avuto DUE CRISI EPILETTICHE e DUE COLASSI CARDIOCIRCOLATORI. Erano anni che non aveva più. Mentre stava riprendendosi, ancora semiincosciente, ha mormorato: "DA quanto È CHE SIAMO QUI... quando è che andiamo via?". Abbiamo bisogno di USCIRE, di CREDERE nella PRIMAVERA... Abbiamo BISOGNO di CREDERE CHE USCITI DI QUI non ci aspetterà la NERDA CHE SAPPIANO DI RITROVARSI